El futuro

Y sé muy bien que no estarás.
No estarás en la calle,
en el murmullo que brota de noche
de los postes de alumbrado,

ni en el gesto de elegir el menú,

ni en la sonrisa que alivia

los completos de los subtes,

ni en los libros prestados

ni en el hasta mañana.

No estarás en mis sueños,
en el destino original
de mis palabras,

ni en una cifra telefónica estarás

o en el color de un par de guantes

o una blusa.
Me enojaré amor mío,

sin que sea por ti,

y compraré bombones

pero no para ti,

me pararé en la esquina

a la que no vendrás,

y diré las palabras que se dicen

y comeré las cosas que se comen

y soñaré las cosas que se sueñan

y sé muy bien que no estarás,

ni aquí adentro, la cárcel

donde aún te retengo,

ni allí fuera, este río de calles

y de puentes.

No estarás para nada,

no serás ni recuerdo,

y cuando piense en ti

pensaré un pensamiento

que oscuramente

trata de acordarse de ti.

Julio Cortázar.

Días naranjas

Hay días que tengo esos enamoramientos adolescentes de los que me es muy difícil salir. Siento quererte aunque quizás no sea así, te siento tan cerca que casi te abrazo aunque vos no estás. Pero yo tengo esos enamoramientos que me duran uno o dos días y después se me van; después vuelvo a verte como lo que sos. Vuelvo a vernos como vos y yo, con todo este tiempo en el medio, con todas esas calesitas que no quedan atrás. Hay días que vuelvo a verte en tus besos naranjas, días de enamoramiento caprichoso, casi sin sentido.

After such pleasures

Solo en mi casa abierta sobre el puerto
otra vez empezar a quererte,
otra vez encontrarte en el café de la mañana
sin que tanta cosa irrenunciable
hubiera sucedido.
Y no tener que acordarme de este olvido que sube
para nada, para borrar del pizarrón tus muñequitos
y no dejarme más que una ventana sin estrellas.

Julio Cortázar.